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La ciudad forja-

 

La ciudad en el imaginario venezola-

( I: Del tiempo de Maricastaña a la masificación de los techos rojos) 

Arturo Almandoz. Fundación para la Cultura Urbana. Caracas. 2002. 161 Págs.
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La imagen de la ciudad en una cultura como la venezolana, presa hoy de urgencias urbanas, 
pudiera dar la impresión de tener unos antecedentes más bien opulentos. Y sin embargo, 
este libro de Arturo Almandoz empieza haciendo una constatación que es más bien un 
recordatorio: fuimos el país menos urbanizado del continente y para 1920 apenas 8% 
de la población vivía en las ciudades, mientras el promedio continental era de alrededor 
de 20%. El dato es significativo porque orienta una explicación y permite ver cómo un 
déficit de asentamiento de tipo moderno determina tareas de la literatura y afanes de los 
intelectuales.

El retrato del entorno va apareciendo con lentitud porque esa ciudad es casi inexistente. 
Dominada por la barbarie agraria, la observación deberá adelantar mediante un acto 
de fuerza, producir un jalón hasta la construcción de modelos cuyo peso citadino esté 
alimentado por determinaciones estables y no tanto por deseos de los sitiadores. Es clara 
la relación del ascenso de los personajes que pugnan desde la tradición de la novela rural, 
perfilándose hacia el proyecto de un autor como Díaz Rodríguez, por ejemplo, rico en 
intereses mentales apareciendo contra la corriente. No por casualidad el capítulo final 
cierra con una afirmación de Enrique Bernardo Núñez, el primer cronista del crecimiento 
expansivo de la capital, que la ha visto desplegarse: la ciudad de los techos rojos sigue 
teniendo durante las noches un “aire conventual”.

El autor rastrea desde varios géneros la presencia de pulsiones y modos de hacer susceptibles 
de mostrarnos un sentido imaginativo y arquetípico de lo urbano; apela a la documenta-
ción más orgánica: novelistas, ensayistas; entresaca de lo variopinto textos fuera de toda 
duda, elocuentes y embebidos en el tema, los sanciona y elabora símbolos convincentes. 
La presencia del fenómeno humano califica el surgimiento de la empalizada; ésta crece 
de manera inercial y llega a ser un orden desde el temperamento y el hacer de quienes 
van y vienen, rasgos de la gens vaciados en la literatura. No deja de ser emocionante com-
probar cómo es en este arte y en esas miradas donde se deposita lo permanente de unas 
pulsiones. Memoria artística versus trazado de calles, y es una prueba de altura, desde 
la crónica documentada o periodística hasta la escena congelada por la novela. Es una 
estructura más de fiar que cualquier otra. La certidumbre se abre paso entre la floresta y 
logra descubrirnos la continuidad de un escenario y sus representaciones, y todo esto sin 
forzar enunciados, sin desnaturalizar la voz de los que hablan desde la lejana pausa, y esto 
resulta un estilo solvente, fiel a los donadores y a la vez los enaltece desde la disposición 
intelectual de elaborar y discutir. La ciudad como amparo de los males de lo agrario transido 
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de despecho y dolor; la épica de la nacionalidad fracasada concluye en arcos de triunfo y 
escritorios, señoritas soñolientas. Tipos que no terminan de formarse o dar paso a una 
reacción. Admirable contrapunto entre el mundo visto por la ficción y lo fijado por el 
ensayo y la crónica, todo resulta útil en la mano de un armador eficiente. Almandoz se nos 
muestra cabal sintetizador en la era de las especializaciones, no las desdeña pero tampoco 
sucumbe al equívoco del rigor de sus parcialidades. Trabajo proverbial de ensamblador, 
este libro es el ejemplo clásico de análisis cultural no culturalista. Nunca pierde de vista 
las particularidades del momento de aquellas escrituras y tampoco incurre en el error de 
convertir las fuentes en puro correlato: el acento de autores y visiones siempre está presente, 
esa individualidad que Juan Liscano diferenciaba del personalismo.

Que un autor como Picón Salas y su desencanto de la ciudad se cuele como un fantasma a 
lo largo de todo el libro, nos da el tamaño y la medida del atesoramiento de lo distintivo. 
Una frase suya sirve incluso para dar título a un capítulo, “En la capital del desengaño”. 
Protohistoria de esa identidad que con el petróleo no alcanzó su plenitud y apenas dejó 
perfiles a veces tenebrosos, lo urbano se construye como desde voces desmayadas, órdenes 
sin destinatarios. Es la aglomeración característica de la ausencia de proyecto. Al parecer 
escritos en diferentes circunstancias, el conjunto de estos ensayos está dominado por la 
misma tensión, y todo el texto resulta de una impecable unidad. Perfil de lo mental en unos 
pobladores, más que el trazado de calles y horizonte; genealogías morales y percepciones 
más que suma de conductas. El balance de este estudio es sobre todo una revaloración de 
la capacidad ideológica de nuestra literatura, y ejecutada desde la capacidad hermenéutica 
de la escritura del solvente ensayista que es Almandoz. Si las ciudades criollas pueden ser 
el “arrabal de la cultura europea” en ese lento emerger de los grupos humanos haciéndose 
un espacio, la escenografía puede, en cambio, resultar muy interesante. Lo venezolano 
adquiere un rostro en el tráfago del asentamiento, y ya no es sólo la María Eugenia Alonso 
imaginando desde la ventana de su casa colonial. El ritmo de ese ruido que trae el petróleo 
anuncia la simetría del caos, y la frontera entre la aldea criollista y el escenario del finis 
patriae diazrodriguiano ya no resulta vaga ni imprecisa, pues el “pernaletismo” ha queda-
do atrás como anacronismo y estigma, aun cuando persista en un imaginario del poder 
político. No cabe duda: un tiempo atascado ha mostrado su bochorno sin disolverse, y la 
conciencia imaginativa ha decretado su inconveniencia y aporta los senderos por donde 
la modernidad deberá transitar. Que la inmovilidad y la molicie de una sociedad retrase 
este momento es una tarea que como explicación los patólogos –ya no el ensayista de la 
mirada formadora– deberán adelantar.

Lo gamonal, el autoritarismo y unas relaciones que de lo “conventual” retienen sólo la 
subordinación patrimonial, es todo un cuadro desde el que evoluciona el panorama de 
lo orgánico urbano. Esa Caracas idealizada desde la provincia es sólo la proyección de los 
deseos de aquellos que languidecen en la estancia semivacía que es el resto del país, y como 
muy bien lo señala el autor, los personajes de la novela vienen desde ese lugar impreciso 
pero angustioso. Personajes de transición a medio camino entre dos o tres ecologías, 
deberán asimilar la novedad y también impondrán una mirada, quizás lo que tiene de 
taciturno el personalismo del poder político venezolano, digamos. Demografía deprimida 
y aire conventual son dos impresiones que abren y cierran este inteligente panorama de 
la cultura social en Venezuela, el campo presionando desde un universo cerrado y contra 
la modelación de los nuevos intercambios. Uso cabal de las fuentes, reconocidas en su 
dimensión compleja y artística. No hay concesiones al simplismo –y la tosquedad– del 
correlato; la voz personal de quien habla desde la autoridad de su soledad permanece 
como una guía legítima. Fase medular de un mosaico ya completado, esta primera parte 
de la obra concluye casi en una imagen (quizás sea útil la del postillón de Pérez Bonalde), 
esa de la ciudad abigarrada, sugestiva en su timidez y lista para adentrarse en una forma 
de cosmopolitismo donde es preciso producir otras tradiciones. 




